原宿『ＮＯＷ』

７０年代のごく初期、“ＮＯＷ”という言葉がまだナウだった頃、つまり“ナウなフィーリングのガッツなヤング”がお笑いの対象ではなかった頃、原宿にその店はあった。

表参道にはまだグリーンベルトがなく、明治通りとの交差点のセントラルマンション（若松プロが入っていた）、その先の『レオン』という喫茶店、青山通りに向かって右側真ん中あたりにあった『アビー・ロード』という喫茶店以外には、同潤会アパートの古色蒼然とした家並みが目立っていただけの時代である。

『ＮＯＷ』という店はその表参道からさらに外れ、明治通りを新宿方向へ向かった、東郷女子会館の先を右に曲がった小路の奥に、ひっそりと佇んでいた。

この店、じつは新宿“風月堂”があまりにメジャーになりすぎて、嫌気が差した常連客の何人かが、場所を原宿に移して作った店だった。

“女性自身”に硬派なルポを書いていたＨさん、後に非業の死を遂げる１１ＰＭカバーガールだったＷさん、“イムジン河”の訳詩（作詩）で知られるＭさん、すでに若手カメラマンとして一世を風靡していたＳさん……その他いまも現役で活躍している、かつてのヒッピーくずれ、フーテンの残党だった人物たちが日夜集っていたらしい。

らしいというのは、私が通いだしたのはその後の第二期のことで、Ｈさん以外には第一期メンバーとの面識が出来なかったからである。

その店にＧという、早稲田大学を卒業したばかりの青年が良く訪れていた。

貧乏の国から貧乏を広めに来たようなその青年は、一週間を食パン一斤で済ませるという赤貧の生活を送っていたが、一年もしないうちに突然時代の寵児となった。

ユイ音楽工房という会社を立ち上げ、フォーライフレコードというニューレーベルを作り、日本のフォークからニューミュージックに至る源流を築いたのだ。

私は人ひとりが成功していくサマというものを、彼を通じて初めてまざまざと目撃した。Ｇはやがて、表参道に“ペニーレーン”、“ライムライト”という二軒の店を開き、修学旅行生のメッカになったその二店から拡散して、やがて表参道は世界に知られるファッション街へと、その姿を激変させていくことになった。

そのことの是非をいまここで問う気は毛頭ないが、新宿“風月堂”から原宿“ペニーレーン”へ至る、一見相容れないカルチャーギャップを思わせる現象の合間に、“ＮＯＷ”という名の、まさに“ＮＯＷ”を生きた触媒のような店があったことを、当時の風俗を調べているライター諸氏には是非気に留めておいてもらいたいのである。